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— Digestión interrumpida —


 


La gente me pregunta por qué paso tanto rato mirando al mar. Me encanta mirarlo,
la verdad. El mar es muy bonito, eso lo sabe todo el mundo. Pero además… tengo
mis motivos. Lo cierto es que estoy esperan… No, mejor empezaré por el
principio. Las historias hay que contarlas con orden.


Yo no pasaría tanto rato mirando el mar si el tío Gonza hubiera sabido
nadar. O si, ya que no sabía nadar, al menos hubiera tenido un poco de sentido
del ridículo. O, al menos, no hubiera estado tan gordo. O, ya que estaba gordo,
no tenía sentido del ridículo y no sabía nadar, al menos no se hubiera quedado
profundamente dormido en una tumbona, dejando su enorme flotador naranja aparcado
en la orilla.


Aunque tampoco se le puede echar toda la culpa al tío Gonza, por mucho
que no le dé vergüenza bañarse con un flotador gigante y sea un dormilón que se
olvida sus cosas en cualquier sitio. Los que se supone que tenían que
cuidarnos eran nuestros padres, no él. Es lo habitual. Unos padres responsables
no dejan que sus hijos acaben de náufragos, y los nuestros… bueno, los nuestros
eran responsables casi todos los días, pero aquel día no lo fueron. 


Las mamás estaban demasiado entretenidas criticando a sus maridos: «es un
aburrido», «no le gusta bailar», «está todo el día rascándose la barriga
delante del televisor», «solo habla de fútbol», «ronca como un mamut con
sinusitis»… Las escuché mientras me embadurnaban de crema y se metían conmigo
porque siempre me pongo la parte de arriba del bikini: «Con ocho años, ¡tú
verás!, si ni tienes tetas ni nada», decían burlonamente, como si tener tetas fuera
la única razón para que una se ponga la parte de arriba del bikini, y no, por
ejemplo, para verte dos triángulos blancos cuando te lo quitas.


Los papás tampoco estaban vigilándonos; hablaban muy animados de… sí, de
futbol, de qué iba a ser, las mamás a menudo tienen razón. La cuestión es que a
los niños hay que echarles un vistazo de vez en cuando, eso también lo sabe
todo el mundo; bueno, todo el mundo menos los habitantes de la isla
desconocida, que dejan a sus hijos hacer lo que les da la… ¡un momento!, eso no
viene aún, he dicho que voy a empezar por el principio.


Pues… el principio fue una tarde, a eso de las cinco, cuando todavía nos
quedaba media hora para terminar la digestión oficial de las aceitunas, los
chipirones fritos, la ensaladilla, la paella mixta, el melón y los helados del
chiringuito, que, en realidad, nos llevaría una semana digerir. Jorge y yo
estábamos decorando con conchas el castillo que habíamos construido entre
todos, y Guillermo, Clara y Martín estaban cavando un foso a su alrededor y un
canal para que entrase el agua. Yo iba rehaciendo lo que deshacía Jorge, que
cada vez que ponía una concha se llevaba una pared por delante —no del todo sin
querer, le causaba placer destruir las cosas que diseñaba Guillermo—, pero, por
lo demás, el trabajo iba bien y estaba casi terminado. Era un castillo
impresionante, con ocho torres unidas por murallas, así que miré a los lados
para ver si alguien estaba admirando nuestra obra, ¡y entonces fue cuando me di
cuenta de que la marea se estaba llevando el flotador naranja del tío Gonza mar
adentro!


Aquello era una catástrofe. El flotador era el centro de nuestra vida
veraniega. Todas las tardes —era por las tardes cuando el tío Gonza iba a la
playa, por las mañanas dormía o tomaba el vermut o se rascaba la barriga
delante del televisor—, todas las tardes, como iba diciendo, nos subíamos en él
lanzándonos contra las olas, invitábamos a los niños que hubiera por allí a
unirse a nosotros, y luego peleábamos unos contra otros sin compasión para mantenernos
encima. Cabíamos siete sin apreturas, diez y hasta catorce si nos
espachurrábamos bien. Se nos iban las horas haciendo equilibrios sobre su
gruesa circunferencia y empujándonos al agua. El remate llegaba cuando a punto
de ponerse el sol, el tío Gonza, que tenía cuarenta años y pesaba ciento
treinta kilos, se despertaba de su larguísima siesta y nos lo quitaba para
bañarse con él —si no, se ahogaba, no era por fastidiar—. Entonces comenzaba el
patético espectáculo del ballenato feliz, y para demostrarnos que no le
importaban nuestras risas, nos dedicaba unas cuantas piruetas de lo más
ridículas. Eso sí, si te acercabas a chincharle te hacía una ahogadilla. Era
muy divertido.


Pero aquel día se nos iba a estropear la diversión.


—¡Mirad! —grité. Y todos miraron hacia donde señalaba mi uña mordida pintada
de rosa fucsia. 


El flotador se alejaba rápidamente en dirección al
horizonte. No había tiempo de avisar a los mayores, demasiadas toallas, sombrillas
y turistas a la brasa para sortear. Sin pensarlo dos veces nos tiramos al agua
y empezamos a nadar hacia lo que parecía una rosquilla bailando entre las olas.
Aunque ninguno teníamos más de diez años éramos buenos nadadores, así que cinco
minutos después ya estábamos jadeando en círculo con los brazos sobre el
flotador. Nos subimos, nos sentamos, y entonces fue cuando nos dimos cuenta de
que habíamos desobedecido las órdenes de nuestros padres.


—¡Nos hemos bañado! —exclamó Guillermo, mi hermano
mayor, llevándose las manos a la cabeza.


—Nos van a castigar —dijo Martín apretando los puños,
como hacía siempre que se ponía nervioso—. No nos dejarán bañarnos más en toda
la tarde.


—A mí me da igual, yo me pienso bañar —dijo Clara, la
novia de Guillermo y hermana mayor de Jorge, a la que le gustaba hacer gala de su
fama de rebelde, aunque luego obedecía como todo el mundo, solo que de malas
pulgas.


—No os preocupéis —dije yo—. Diremos que fue para
salvar el flotador del tío. Lo entenderán.


—No, no lo entenderán, Nana —replicó Guillermo, e imitó
a mamá cuando pone voz de institutriz--: «Hasta que no hagáis la digestión, ¡no!,
bajo ningún concepto».


Nos miramos los unos a los otros en silencio. Estábamos
condenados.


—¡A lo mejor no se han dado cuenta! —dijo entonces Clara,
que también tenía fama de lista—. Podemos volver, dejar el flotador en su sitio,
y seguir con el castillo como si no hubiera pasado nada.


—Pero cuando vengan a avisarnos de que ya nos podemos
bañar, notarán que tenemos el bañador mojado —replicó Martín.


—Puede que no —dijo Guillermo, pero ni él mismo se
creía sus palabras: nuestras mamás tenían la mala costumbre de darnos una
palmadita en el culo cada dos por tres.


—Tendremos que arriesgarnos —dijo Clara—. No nos
queda otro remedio.


Era verdad, no nos quedaba otra. Pero si nos pillaban
engañándoles sería peor. Ante nosotros se presentaba una tarde cargada de
tensión.


—¡No se ve la orilla! —gritó entonces Jorge. 


—¿Qué dices? —gritamos los demás.


Miramos hacia todos los lados y nos dimos cuenta de
que no estaba de broma. La marea nos había arrastrado mar adentro en unos pocos
minutos. Hasta donde alcanzaba la vista, no había más que cielo y agua. Ni siquiera
los altos edificios de apartamentos en primera línea de playa podían
distinguirse en aquel paisaje azul. 


¡Estábamos perdidos en el océano!











— A la deriva —


 


—¿Qué vamos a hacer? —pregunté aterrada. 


—Estábamos quejándonos de que no nos íbamos a poder bañar… ¡y vamos a
morir ahogados! —dijo Martín con voz temblorosa.


Al oír esto, Jorge empezó a llorar. Solo tenía cinco
años, y aunque era un poco bruto, cuando venían mal dadas se rajaba a la
primera.


—No es verdad, Jorge, no llores. ¡Martín es tonto! —le
dije para calmarlo.


Martín, que ya no nos escuchaba, estaba otra vez apretando
los puños y empezando a ponerse rojísimo. Iba a estallar, y cuando estallase se
pondría a chillar muy fuerte sin parar ni para respirar, lo cual le dejaría
medio asfixiado si no actuábamos a tiempo. El pobre era propenso a los ataques
de histeria. Mis padres decían que como su madre era secretaria de dirección y apenas
la veía, estaba nervioso y falto de mimos. Mi teoría, en cambio, era que había
heredado, vía ADN, la histeria de esa madre a la que apenas veía, una persona
que saltaba por cualquier cosa sin mucho motivo. Aquella mañana, sin ir más
lejos, se había puesto como loca porque nadie le había impedido a su caniche
comerse una cucaracha mientras desayunábamos. Parecía más bien como si la
cucaracha se la hubiera encontrado ella misma en su ensaimada. En fin, la
genética no perdona, así que pronto habría que darle un sopapo a Martín, lo
único que le cortaba el ataque. Guillermo lo miraba esperando a que comenzase
la función. 


Él y Clara se dieron la mano, eran muy románticos. Se
habían conocido en la guardería, y después de un tremendo flechazo inicial
siguieron con su idilio en el colegio. Nadie se explicaba que a la edad en la que
los niños y las niñas se desprecian y solo juegan juntos cuando se trata de
hacerse zancadillas, ellos fueran inseparables. Clara quería a Guillermo porque
todos los días le llevaba una flor o un dibujo, pero sobre todo porque siempre
estaba construyendo cosas y era divertido jugar con él; Guillermo quería a
Clara porque ella escuchaba en clase y luego le explicaba lo que había que
hacer —él no se enteraba, era despistado, como muchos inventores—, y porque no
le tenía miedo a nada. Además, ni a Guillermo le gustaba jugar al fútbol ni a Clara
jugar a las princesas, así que se habían encontrado el uno al otro de la manera
más natural. Martín también estaba con ellos desde Infantil. Le protegían porque
era un poco raro y no le caía bien a los otros niños, pero no era mal amigo, simplemente
había que pararle los pies cuando se ponía gafe.


Nuestros padres se habían conocido recogiéndonos de
la guardería y sacándonos al parque, y habían congeniado tanto, que desde que
recordábamos alquilaban un chalet en Barcayolas todos los veranos, y allá que
nos íbamos los doce, porque así, en comuna, nos salía muy barato. Mi tío Gonza
se apuntaba porque no tenía nada mejor que hacer, lo cual, según mi madre,
quería decir que no tenía novia. Yo entonces pensaba que cómo iba a tener novia
un señor que no sabe nadar y se baña con un flotador naranja, pero ahora que
soy tres años mayor y he madurado y tengo más mundo, me he dado cuenta de que
eso es una tontería. Incluso creo que podría enamorarme de alguien así si no
fuera porque ya tengo mi corazón ocupado por otro. Pero ya me estoy adelantando
otra vez.


Martín estalló, y Guillermo le dio su sopapo. No
funcionó, así que le dejó gritar un poco, y luego le dio otro más fuerte. Jorge
seguía llorando en mis brazos. Siempre se refugiaba en mí cuando tenía
problemas, es decir, cuando se metía en líos con los demás niños del colegio por
romperles sus cosas. De Clara no podía esperar ni ayuda ni comprensión. Su
hermana no lo aguantaba porque siempre estaba molestándola y pisoteando las
creaciones de Guillermo. 


Nuestro flotador seguía navegando sin rumbo. El sol
nos quemaba los hombros. Menos mal que llevábamos puestos nuestros gorros, si
no, hubiéramos muerto de una insolación.


—Tengo sed —dijo Jorge.


—Y yo —contestamos todos a la vez.


—Tengo miedo —dijo Martín.


—Y yo —contestamos todos menos Clara, pero en su cara
vi que ella también lo tenía.


—Seguro que ya hay varias patrullas buscándonos.
Nuestros padres habrán dado la voz de alarma —nos intentó tranquilizar Guillermo.


Esperábamos que un helicóptero con su correspondiente
equipo de salvamento hiciera su aparición en cualquier segundo, o al menos una
moto acuática con un socorrista dentro, pero nada, solo veíamos agua y alguna
gaviota que se posaba de vez en cuando sobre las olas.


—¿Y si no se han dado cuenta de que no estamos? —preguntó
Martín.


—No seas lelo —contestó Clara—, llevamos mucho rato desaparecidos.
Los padres se preocupan por los hijos.


—¡Claro! —dijo Guillermo—, ¡qué bobadas se te
ocurren, Martín!


Pero, en realidad, todos nos estábamos acordando de
lo entretenidos que estaban los mayores con sus tontas conversaciones, de las numerosas
cervecitas y licorcitos con los que habían acompañado la comida y, sobre todo,
de aquella vez en que se habían vuelto al chalet dejando a Jorge, que entonces
era un bebé, olvidado en su cochecito al lado del quiosco de los helados.


Las horas pasaban, el sol iba cayendo en el
horizonte. Se nos habían dormido las piernas de estar sentados en el flotador,
así que nos dimos un baño para moverlas un poco, pero no lo disfrutamos.
Teníamos el corazón encogido y un nudo en el estómago. No queríamos pensar en
lo peor, pero era evidente que nuestra situación era terrible. Se hacía de
noche y nadie aparecía a rescatarnos. La sed nos estaba debilitando, el
cansancio nos nublaba la vista, y a medida que oscurecía empezamos a tener
frío.


La luna salió y todo se iluminó con una luz blanca y
fantasmal que hacía brillar el agua. El mar estaba completamente quieto. No se
oía un solo ruido, salvo de vez en cuando la respiración asustada de Martín,
que si no tenía otro de sus ataques era porque estaba sin fuerzas. Jorge se
había quedado dormido sobre mi hombro, y ninguno hablábamos desde hacía rato de
tan seca que teníamos la boca.


—Nana, ¿estás bien? —me preguntó Guillermo.


—Sí —le dije triste, porque me pareció que se estaba
despidiendo de mí—. ¿Y tú?


—Estoy bien, solo hay que aguantar un poco más,
enseguida vendrán a rescatarnos —contestó casi sin voz, pero intentando sonar
muy seguro de sí mismo.


Durante un largo rato todo siguió igual. Parecía que
el flotador se hubiera quedado anclado en medio de un espejo. 


De repente, algo empezó a zarandearnos y estuvimos a punto de volcar. El
mar se convirtió en un remolino. Girábamos y girábamos deprisa, como en una
atracción de feria. Unas formas estaban dando rápidas vueltas a nuestro
alrededor. ¡Tiburones! ¡Venían a devorarnos!, Pero no, al cabo de un momento nos
dimos cuenta de que eran delfines. Había por lo menos diez. Nos saludaban con
sus aletas y con sus hocicos nos tocaban las piernas. Al ver que cogíamos
confianza con ellos empezaron a saltar por encima de nosotros. Sentí que querían
decirnos algo, que querían protegernos, que nos invitaban a unirnos a su grupo.
Cuando se calmaron un poco les acariciamos la cabeza y les pedimos ayuda. Por
suerte, nos entendieron.


Un minuto después avanzábamos cortando el agua a toda velocidad, nuestra
redonda embarcación transformada en una lancha motora. Varios de los delfines
se habían situado debajo y nos remolcaban en dirección a algún lugar
desconocido, mientras los otros nos escoltaban haciendo cabriolas a nuestro
lado. Notábamos la brisa de la noche en la cara, y hasta Martín empezó a pensar
que aún podíamos salvarnos.











— Ni
pizzas ni leones —


 


Navegamos en compañía de los delfines durante horas.
Sus alegres chillidos consiguieron que el miedo desapareciese y que lo que
había empezado fatal se convirtiera en una fiesta. Íbamos riendo, disfrutando
de la velocidad y de la noche, nosotros, a los que nunca nuestros padres nos dejaban
acostarnos más tarde de las diez y media —sospecho que para quedarse ellos tranquilos,
más que por razones de salud infantil—.


Comenzó a amanecer. Al cabo de un rato vislumbramos
tierra. Entre la bruma pudimos distinguir la forma triangular de una isla
pequeña pero muy puntiaguda, tanto que la cumbre de su única montaña estaba
cubierta de nieve. A medida que nos acercábamos a la playa vimos que la arena
era blanca y fina, y que a solo unos metros de la orilla empezaba un tupido
bosque de árboles altísimos y grandes flores de colores que nunca habíamos
visto antes. Los delfines nos dejaron a unas pocas brazadas de tierra y se
despidieron dando varias vueltas a nuestro alrededor. Cuando los vimos alejarse
y perderse en el horizonte, nos sentimos otra vez muy solos.


Bajamos del flotador y fuimos nadando y empujándolo a
través de aquellas aguas transparentes y templadas, hasta que por fin nuestros
pies tocaron la superficie seca y caliente de la isla.


—Lo primero es encontrar agua para beber —dijo Guillermo—.
Hay que adentrarse en la jungla.


—¿Y qué pasa si hay animales peligrosos? —preguntó Martín.


—Si lo prefieres puedes quedarte aquí y morirte de
sed —contestó Clara, que estaba de muy mal humor ahora que le acababa de entrar
la fatiga por no haber dormido en toda la noche.


Deshinchamos el flotador y lo guardamos bien doblado
entre unos arbustos. Luego anduvimos durante un rato por la selva hasta que
dimos con un arroyo de agua fresca. 


—¿Será potable? —preguntó Martín.


—Tiene pinta de serlo —dije yo, y hundí la cabeza en
el caudal y no paré de beber hasta que se me hinchó la tripa tanto como a
Sancho Panza. La verdad, ya me daba igual si era potable o no, era cuestión de
elegir entre morir por deshidratación o por intoxicación.


Todos bebieron con ganas, el último Martín, que primero
esperó a ver si alguno caíamos fulminado. Después seguimos andando por la
orilla del arroyo hasta que encontramos un lugar en el que descansar. Había
tanta vegetación allí que no era fácil dar con un claro. Los árboles eran
enormes, y muchos estaban cargados de frutas exóticas. Cuando llegamos a un
prado nos paramos, y Guillermo, Clara y yo trepamos a una palmera para coger
una especie de plátanos muy grandes de color naranja, como el flotador del tío.
Comimos hasta hartarnos, aunque nos quedó la sensación de que nos hubiera
venido bien una hamburguesa o una pizza.


—Deberíamos buscar un refugio —dijo Guillermo.


—Sí —dije yo—, en este lugar hay mucho verde. Me da a
mí que es de esos sitios donde se pone a llover a mares de un segundo para otro.


—O podría atacarnos un león —dijo Martín.


—¿Leones en la jungla? —preguntó Clara con voz burlona.


—¡Pues una boa constrictor! —contestó Martín, que no
se rendía.


—¡Quiero volver a casa! –lloró Jorge asustado mientras
espachurraba la fruta entre sus dedos. 


—¿Sí? Pues menuda bronca nos espera en casa —dijo Clara,
pero nada más decirlo bajó los ojos y se puso muy seria.


Nos quedamos todos en silencio al acordarnos de
nuestros padres.


—¿Estarán buscándonos? —pregunté.


—Claro que sí, Nana —dijo Guillermo, y me dio un
beso, cosa que rara vez hacía delante de Clara—. Venga, empecemos a andar.


Estábamos agotados y descalzos, así que avanzábamos despacio,
pero a pesar del cansancio seguíamos probando las dulces y jugosas frutas que
colgaban de los árboles, y maravillándonos ante las plantas tan grandes y
vistosas que había en aquel lugar. Los animales, aunque se parecían a los que
conocíamos por los documentales de televisión, tampoco eran exactamente iguales
a nada que hubiéramos visto antes: pájaros de colores brillantes, lagartos verde
azulados, mariposas gigantes y pequeños monos que nos observaban con curiosidad.
Todo nos resultaba extraño y a la vez hermoso. 


Teníamos que mirar muy bien dónde poníamos los pies
para evitar que nos picara un bicho —eran bastante más gordos de lo habitual,
así que se los veía pronto—, o nos mordiera alguna de las serpientes moteadas
que siseaban a nuestro paso, que tenían pinta de venenosas, aunque más tarde nos
enteramos de que no lo eran. De hecho, en aquella isla no había ningún animal
que pudiera hacer daño al hombre; habían sido seleccionados miles de años atrás,
pero eso lo descubrimos un tiempo después, y no toca que lo cuente aún.


Por fin llegamos a la falda de la montaña. Al poco
rato encontramos la boca de una cueva excavada en la roca, y allí nos metimos
sin pensarlo dos veces —Martín dijo no sé qué de que a los osos les gustan
mucho las cuevas y los niños, esto último gastronómicamente hablando, pero no
le hicimos ni caso—. 


—Estoy cansado —dijo Jorge.


—Todos lo estamos —replicó Guillermo—. Pero hay que
recoger hierba para tener algo blando donde dormir, y también un poco de fruta
para tener provisiones para la noche. Después nos tumbaremos a descansar. 


Lo que más me gustaba de mi hermano era que siempre
sabía lo que había que hacer, quizás porque había leído muchos libros de aventuras.
Hicimos lo que nos dijo, dividiéndonos el trabajo: Jorge, Martín y yo fuimos a
por la hierba, Clara y Guillermo a por la fruta. 


Cuando todo estuvo preparado nos tumbamos. Teníamos
tanto sueño que a pesar de que aún había bastante luz fuera, enseguida nos
quedamos dormidos. 


Al cabo de unas horas, ya de noche, nos despertó el
ruido de una tremenda tormenta con rayos, truenos y tanta lluvia que parecía
que la tierra se iba a convertir en mar. Salimos a la entrada de la cueva para
ver el espectáculo. Ninguno habíamos visto nunca algo tan impresionante. Hubo
que darle otro sopapo a Martín, que se puso un poco nervioso al principio.
Después estuvimos un rato en silencio mirando la tromba de agua.


—¿Creéis que nos encontrarán en esta isla? No parece
que aquí viva nadie, y nadie sabe que estamos aquí —pregunté lúgubremente.


—Seguro que hay más gente —me dijo Guillermo—, lo que
pasa es que aún no los hemos visto.


—¡Y si no hay nadie más construiremos una casa sobre
un árbol y viviremos como los monos! —exclamó Clara, a la que la idea parecía
encantarle.


—No sé si me gustaría vivir el resto de mi vida
haciendo el mono —dijo Guillermo muy serio para devolverla a la realidad.


—Entonces viviremos como Robinson Crusoe. Tú puedes
ser Robinson, y yo Viernes —replicó ella con una sonrisa. Todo aquello parecía
divertirle mucho.


—¿Qué estarán haciendo ahora nuestros padres? —pregunté
para aguarle un poco la fiesta.


Nadie contestó.


La lluvia empezó a amainar y decidimos volver a nuestros colchones de
hierba. Al poco rato volvimos a quedarnos profundamente dormidos.











— ¡Pillada! —


 


Me desperté con unas ganas terribles de hacer pis. Me
levanté sin hacer ruido para no molestar a los otros, y salí. Fuera, el sol
lucía con un esplendor que no recordaba para nada la tormenta de la noche
anterior. Me di cuenta de que el ruido infernal que había estado escuchando en
mis sueños lo hacían los pájaros y demás animales de la jungla, que también
habían amanecido ya y estaban con sus quehaceres mañaneros. 


Como era obvio que no había nadie por allí, no me preocupé
de buscar un sitio escondido. Simplemente me alejé un poco de la cueva, más por
higiene que por pudor, y me puse en cuclillas como hacen todas las niñas.
Estaba en ello cuando oí unas risitas detrás de mí. Me subí el bañador en menos
de una décima de segundo. 


Cuando me di la vuelta me encontré ante un niño de mi
edad que me miraba con cara burlona. Era algo más alto que yo, pero más
delgado, con la piel muy morena y el pelo negro y largo. Iba vestido con una
especie de tanga hecho con plumas de colores de lo más hortera.


—¿Es que nunca has visto a una chica meando? —le dije
lo más chula que pude, pero poniéndome muy roja.


El chico me miró y se rió otra vez. Después me dijo
algo que no entendí y salió corriendo. Me quedé perpleja. La isla estaba
habitada. Sus habitantes eran unos mirones.


Volví rápidamente a la cueva para dar el notición a
los demás. Estaban todos como troncos.


—¡Despertad! ¡He visto un niño! ¡La isla no está
desierta! ¡Despertad!


Empezaron a rebullirse, y el primero en levantar la
cabeza fue Martín.


—¿Qué has dicho? ¿Has visto gente?


—¡Sí! ¡He visto un niño!


—Espero que no sea un caníbal.


—Martín, no empieces —dijo Clara, que se acababa de
incorporar—. ¿Dónde lo has visto, Nana?


—Ahí fuera. Me pilló haciendo pis y se rió de mí, el
muy idiota. Después salió corriendo.


—¡Qué poco mundo! —dijo Clara, que, como yo, desprecia
a los que se escandalizan por cualquier tontería.


Guillermo me miraba sin levantarse del colchón. 


—¿Cómo era? —me preguntó.


—Como Mowgli, pero con el pelo más largo y un tanga
de plumas de colores —contesté sin titubear.


—Yo también quiero un tanga de plumas de colores —dijo
Jorge.


—Si vuelve tenemos que seguirlo. Quizás nos pueda
conducir a la civilización, o al menos a algún sitio que tenga teléfono —dijo
mi hermano como si la civilización empezara tras la invención del iPad.


—¿Y si pertenece a alguna tribu hostil? —preguntó Martín.


—Entonces mandaremos a Jorge para asustarlos —dijo Clara—.
O a ti para deprimirlos.


Desayunamos un montón de frutas exóticas y luego
decidimos ir a explorar la zona. Encontramos un pequeño lago donde nos
estuvimos bañando. Guillermo fabricó una caña de pescar con un palo, un hilo
que sacó de una liana, y el ganchito que sujetaba la flor de tela de mi gorro
para el sol, que utilizó como anzuelo después de darle forma. Los demás cogimos
los gusanos para el cebo. Conseguimos pescar unos cuantos peces parecidos a las
truchas, pero más grandes que ninguna trucha que yo hubiera visto jamás, aunque
es verdad que yo solo había visto truchas de piscifactoría. Cuando reunimos las
suficientes para darnos un festín, intentamos hacer fuego como lo habíamos
visto hacer en los documentales sobre la prehistoria, frotando palito contra
piedra, pero fue inútil. Al cabo de una hora nos rendimos. No tuvimos más
remedio que comernos el pescado crudo, a mordiscos, lo cual puedo asegurar que
no resulta ni parecido a la comida japonesa, pero como dice mi padre, la
proteína es proteína y no puede desperdiciarse.


Yo seguía pensando en el niño de aquella mañana. No
estaba segura de que los otros me hubieran creído, y lo que me parecía claro es
que no habían dado al encuentro la importancia que tenía. El chico podía ser la
clave para volver a casa. Pero allí estaban mis amigos, pasándoselo bomba,
colgados de las lianas como chimpancés, tirándose al lago de cabeza sin ni
siquiera haber hecho un minuto de digestión, y sin acordarse para nada de nuestros
padres y de lo terriblemente mal que lo debían estar pasando.


Mientras ellos se divertían, yo, sentada sobre un
tronco caído, recordaba los besitos que mi madre me daba a todas horas, poniéndose
pesadísima, y la total falta de autoridad de mi padre cuando quería que le
obedeciéramos. Sentía ganas de llorar. Los imaginaba dándonos por muertos y
echando coronas de flores al mar en una bonita ceremonia televisada con música
de órgano. Nuestros padres decían unas tristes palabras a un micrófono mientras
el alcalde de Barcayolas los consolaba dándoles palmaditas en la espalda. Estaba
a punto de soltar la primera lágrima cuando noté como si alguien me observara.
Miré detrás de mí, pero solo vi la maraña de vegetación de la jungla.


—¡Nana!, ¿no vienes? —me llamó Clara.


—¡Ahora iré! —contesté.


—¡Vamos, ven, el agua está buenísima! —me gritó
Jorge, que estaba dejando para el arrastre a unos pobres nenúfares sobre los
que se había tumbado como si de una colchoneta se tratase.


«¡Desde luego!», pensé, «¡qué pronto se les ha
olvidado que tenemos una familia!».


Justo entonces oí el crujido de una rama. 


Tres segundos después, un ejército de hombres y
mujeres surgió de entre las copas de los árboles y se lanzó sobre nosotros. Nos
atraparon uno a uno, levantándonos en volandas sin que nos diera tiempo a
reaccionar. ¡Nos estaban secuestrando!


—¡Caníííííbaleeeeees! —se oyó gritar a Martín.











—
Desconectados —


 


Viajamos en brazos de aquellos seres, que saltaban de árbol en árbol
agarrándose a las lianas, estilo Tarzán, durante un buen rato. Íbamos chillando
como en una montaña rusa, con una mezcla de risa y miedo.


Nuestro paseo terminó en un claro del bosque al otro lado de la montaña y
cerca de un arroyo. Allí se agrupaban unas treinta casas construidas con piedra,
madera y paja alrededor de una plaza redonda. El poblado estaba rodeado de pequeños
huertos cultivados con hortalizas y de árboles frutales como los que crecían
por toda la isla.


Nos soltaron en el centro de la plaza, y un momento
después se habían congregado a nuestro alrededor todos los habitantes del
lugar, que no eran más de cien. Nos miraban con curiosidad. En primera fila
reconocí al chico que se había reído de mí por la mañana y le saqué la lengua.
Se rió otra vez y me la sacó él a mí.


El que parecía el más viejo de todos los que allí había,
que llevaba una capa de plumas de colores a juego con el tanga, se acercó a
nosotros y nos habló en un lenguaje que no comprendimos.


—No te entendemos —dijo Clara.


—¿Está hablando en inglés? —preguntó Jorge.


—Eso no es inglés, ni francés, ni alemán —contesté
haciéndome la políglota, aunque en realidad solo me sabía unas diez frases en
inglés, y gracias.


Hubo un pequeño murmullo y vimos que entre la gente
se estaba abriendo paso una persona. Cuando por fin apareció resultó ser una
mujer blanca, con el pelo gris y muy corto, de unos cincuenta años, y tan
escasa de ropa como todos los demás —tanga de plumas aparte—. Se acercó a
nosotros, se agachó a nuestro lado, y nos miró muy intensamente durante más de
un minuto.


—Así que Misuo no se lo ha inventado —dijo por fin. 


—¡Hablas castellano! —gritamos a la vez.


—Soy española —nos dijo—. Me llamo Marina. 


—Y Misuo debe ser el chico que me pilló haciendo pis —dije
yo.


—Él no me dio ese detalle, que conste.


—¡Qué caballero! —contesté un poco mosca aun así.


—¿Qué haces aquí? —preguntó Guillermo.


—Llegué hace muchos, muchos años. Mi barco naufragó,
me agarré a un flotador, y unos delfines me trajeron a esta isla. Desde
entonces vivo aquí.


—A nosotros nos ha ocurrido algo parecido —le dije—,
solo que nosotros ya empezamos nuestro viaje en flotador. Verás, el tío Gonza,
que está muy gordo y no sabe nadar ni tiene sentido del ridículo, porque si lo
tuviera no usaría un enorme flotador naranja, se lo dejó mal aparcado en la orilla,
el flotador, quiero decir, y luego se durmió como hace siempre, porque se pasa
el día durmiendo, y eso es porque no tiene novia. El caso es que vimos que se
lo estaban llevando las olas, al flotador, quiero decir, y fuimos a por él, y
la corriente nos arrastró mar adentro. Hubiéramos muerto si un grupo de
delfines no nos hubiera salvado.


La mujer nos miró extrañada, pero enseguida
comprendió que no estábamos mintiéndole. Se puso a hablar con el viejo de las
plumas en su idioma. Después, el viejo se dirigió a la tribu explicándoles algo
con grandes aspavientos. Como hacía circunferencias con los brazos, deduje que
les estaba contando lo del flotador. De repente, todos soltaron una carcajada. 


Marina nos preguntó nuestros nombres y los fue
repitiendo en alto para que todos los pudieran oír. Una vez hecho esto los
miembros de la tribu se fueron acercando a nosotros para decirnos los suyos y tocarnos
los hombros, lo cual parecía ser el saludo habitual allí. La ceremonia de
presentación duró más de una hora, y cuando terminó, el grupo se disolvió y
todo el mundo se fue a continuar con sus tareas.


—Os llevaré a mi casa —nos dijo Marina—. Os vais a
alojar conmigo por el momento. Supongo que estaréis hambrientos y cansados.


—Marina —le dije cuando entramos en su choza—. ¿Nos
puedes prestar tu móvil? Deberíamos llamar a nuestros padres, estarán muy
preocupados.


La mujer nos miró sin comprender.


—¿Mi qué?


—Tu teléfono móvil. Para llamar a nuestros padres. No
estaremos mucho rato, ya sabemos que es caro, a no ser que tengas tarifa plana,
claro. Aunque también les podemos enviar un whatsapp.


—¿Qué es un teléfono móvil? ¿Un teléfono que anda? 


—¡Nooooo! —dijo Martín—. Un teléfono que llevas
contigo a todas partes. Pequeñito. Todo el mundo tiene uno.


—Pues yo no, y no he visto uno de esos en mi vida —dijo
Marina.


—Pues un teléfono normal, da igual —dije yo.


La mujer se rió.


—Aquí no hay teléfono, chicos.


—Bueno, por lo menos tendréis Internet ¿no? —dijo Clara—.
Podemos mandarles un email para que vengan a rescatarnos.


—¿Interqué?


—Interneeeet —dijo Martín como si estuviera hablando
con una niña pequeña—. Internet: un ordenador, un módem, te conectas, chateas, twitteas...


Marina nos miraba perpleja, como si nos hubiéramos
vuelto locos y no supiera qué hacer con nosotros.


—No sé de qué me estáis hablando —dijo por fin.


Empezábamos a entender cuál era el problema.


—¿Cuántos años llevas aquí? —preguntó Guillermo.


—Más de treinta.


—¡Entonces te lo has perdido todo! —dijo Martín.


—¿Qué me he perdido? —preguntó Marina. 


—¡Todo! ¡Todo! —repitió Martín vehementemente—. Los últimos
avances tecnológicos. La revolución cibernética. La era digital. La información
en segundos. Las redes sociales. ¡El mundo entero está ahora conectado a través
de Internet!


La mujer nos miró en silencio.


—No creo que me haya perdido nada importante —dijo después
de pensar un momento--. Cuando yo llegué aquí el mundo ya estaba muy avanzado
tecnológicamente, y no por eso era mejor que esto.


Marina podía tener razón, pero eso no nos solucionaba
el problema.


—¿Entonces no vamos a poder avisar a nuestros padres
de que estamos aquí? —pregunté yo.


—Me temo que no. A no ser que tus padres entiendan
las señales de humo y no estén demasiado lejos.











—
Dibujos en la arena —


 


Aquella noche la tribu dio un banquete en nuestro honor. Hicieron una
gran hoguera en el centro de la plaza y asaron un cerdo. Todo el mundo se sentó
a comer, a cantar y a bailar alrededor del fuego. Los mayores tomaban una
bebida amarilla parecida a la cerveza, pero sin espuma. Bebían de unos cuencos
que se iban pasando unos a otros, y cuanto más bebían más fuerte cantaban y más
se contoneaban al bailar. Los pequeños tomábamos leche de coco y zumo de
sandía. Había muchos niños de todas las edades, y nos sentaron a todos juntos
en el suelo. Marina también se sentó con nosotros para ayudarnos con el idioma.



Yo me sentía un poco triste porque Marina nos había explicado que aquella
isla estaba totalmente desconectada del resto del mundo, que éramos los
primeros extranjeros que habían aparecido por allí desde que llegó ella, y que
no había posibilidades de salir, salvo a nado. Los habitantes de la isla tenían
todo lo que necesitaban a su alcance, y nunca habían tenido que construir
barcos para buscar recursos en el exterior.


Decidí que intentaría llevarlo lo mejor posible y me
puse a comer. Había decenas de manjares distintos. La comida era un poco
extraña, todo tiraba un poco a dulce o a picante, pero estaba muy buena.


—Esto es un guiso hecho con carne de lagarto y arroz.
Ya veréis como sabe parecido a la paella de pollo —nos dijo Marina. 


Martín y Jorge prefirieron no probarlo, pero a Guillermo,
a Clara y a mí nos encantó. En estas cosas se ve si tienes mundo.


El chico que se rió de mí, Misuo, vino a sentarse a
mi lado. Me sonrió y me ofreció un cuenco lleno de unos gusanos que parecían
gambas peladas a la plancha, pero de color verde. Tuve que echarle mucho mundo
para probarlos, pero luego resultó que no estaban nada mal: sabían a palitos de
cangrejo. Clara y Guillermo estaban engullendo saltamontes churruscados como si
fueran pipas, pero Martín y Jorge, haciendo gala de lo sosos que eran, solo
comieron cerdo asado.


Misuo me dijo algo que no entendí.


—Te ha pedido que vayas a bailar con él —me dijo Marina.


Me puse coloradísima. 


—No seas tonta. Ve. Solo quiere ser tu amigo.


Me fui con él y empezamos a menearnos alegremente al
ritmo de los tambores. Misuo sonreía continuamente, y yo me preguntaba si se
estaba acordando de cuando me pilló haciendo pis. Cuando estuvimos demasiado
agotados para seguir bailando nos volvimos a nuestro sitio al lado de Marina.


Guillermo, Clara, Martín y Jorge se habían ido a jugar
con los otros niños. Era tardísimo, hacía horas que había anochecido, pero allí
nadie tenía prisa por acostarse ni por acostarnos. 


Misuo cogió un palito y pintó una flor en la arena
del suelo. Después señaló al dibujo y luego me señaló a mí, mirándome para ver
si comprendía.


—¿Quieres que te de una flor? —le pregunté.


Él no me entendió, y siguió señalando a la flor y
luego a mí.


—Te está diciendo que tú eres una flor —dijo Marina. 


Me puse colorada otra vez.


—No soy una flor, soy una niña —dije mohína, porque
estaba muy cortada.


Misuo me sonrió y no pude evitar sonreírle también.


Estuvimos toda la noche juntos dibujando en la arena.
Cada uno tenía que adivinar qué era lo que pintaba el otro y aprender a decirlo
en su idioma. Al cabo de un rato empecé a ponérselo difícil. Misuo pintaba un
caballo, una montaña, una estrella, un pájaro… y yo pintaba un castillo, un
tiovivo, una televisión, un coche, una lavadora… Me divertía ver las caras de
extrañeza de Misuo ante mis dibujos, y Marina me regañaba por pintar cosas que
él no podía saber qué eran, pero luego ella se lo explicaba en su idioma, y
Misuo me pedía que pintara más cosas de mi mundo. Después Marina le sopló algo
al oído, y Misuo, asesorado por ella, empezó a vengarse y a pintar animales,
plantas y herramientas que yo no conocía.


Al amanecer terminó la fiesta y todos volvimos a
nuestras chozas. Misuo se despidió de mí tocándome los hombros, y yo le di un beso
en la mejilla, lo cual le hizo mucha gracia. 


Marina nos acostó sobre montones de paja cubiertos con una tela tan suave
como los pétalos de una rosa y tan cálida como la lana. Aun así tardé muchísimo
en dormirme. No podía parar de pensar en Misuo y en lo que me gustaba estar con
él.











—
Corazón dividido —


 


Al día siguiente nos despertamos muy tarde. Marina no estaba, pero nos
había dejado un gran cuenco con leche de cabra y un plato lleno de tortas de
maíz en el suelo de la choza. 


Cuando terminamos de desayunar salimos a jugar con los otros niños. Misuo
se puso muy contento al verme, y el corazón se me aceleró. 


Primero fuimos todos a ayudar en los huertos, y
luego, cuando el trabajo estuvo hecho, ya sin los adultos, nos fuimos a la
playa y estuvimos bañándonos y cogiendo cangrejos y langostas para la cena. Aunque
hablábamos diferente nos entendíamos con gestos. Misuo cogió una ostra con una
perla y me la regaló. Guillermo y Clara fueron a buscar el flotador del tío Gonza,
que seguía en unos arbustos no lejos de allí. Cuando volvieron lo hinchamos y
estuvimos jugando todos con él. Al atardecer los niños y niñas de la tribu nos
enseñaron a hacer fuego frotando palito contra piedra, y no resultó ser tan
difícil, cuestión de paciencia. Cuando la hoguera estuvo lista asamos las
langostas y los cangrejos, y nos los comimos. 


—En esta isla se lo pasa uno fenomenal —dijo Jorge
mientras desintegraba un bogavante que intentaba pelar.


—Es verdad —dijo Martín masticando con gusto, más
relajado de lo que le había visto nunca—. En todo el día no ha venido una sola
persona mayor a decirnos lo que tenemos que hacer, ni qué ni cuándo tenemos que
comer, y no nos ha pasado nada malo. 


—Y además estamos aprendiendo tanto como en el
colegio, y cosas más importantes, no ese rollo de las tablas de multiplicar —dijo
Clara mientras hacía saltar chispas con su palito.


—Sí, no se está nada mal aquí —dijo Guillermo.


—Yo me quiero quedar —dijo Jorge.


—Y yo —dijo Martín—. Además, intentar volver sería
peligroso.


¡No podía creer lo que estaba oyendo!


—¿Pero es que no echáis de menos a nuestros padres? —pregunté
muy enfadada al ver lo rápido que parecían haberse olvidado de ellos—. Ahora
mismo deben estar llorando, pensando que nos hemos ahogado en el mar, ¡y
nosotros aquí, pasándonoslo bomba!


Mis amigos bajaron los ojos y dejaron de engullir y
de sonreír un momento.


—¡Mi mamá! —gritó Jorge—. ¡Quiero volver con mi mamá!
—y se puso a llorar.


—No llores, no he querido entristecerte —le dije
abrazándolo, pero en el fondo me alegraba de que hubiera reaccionado.


—Tenemos que pensar cómo volver a casa, eso está
claro —dijo Guillermo en tono serio.


—No parece fácil —contestó Martín—. Marina no ha
podido volver.


—Yo creo que más bien no ha querido —dijo Clara—. Marina
está muy contenta aquí. ¿No os habéis dado cuenta de que no chilla ni se pone
de los nervios como nuestras madres?


—¡Yo quiero a mi mamá chillona! —exclamó Jorge
todavía llorando.


—¿Y qué vamos a hacer? ¿Lanzarnos otra vez al mar en
el flotador, a ver si esta vez los delfines aciertan y nos llevan a casa? —preguntó
Martín.


—Tampoco le tienes que echar la culpa a los delfines —dijo
Clara.


—No les echo la culpa —replicó Martín enfurruña do—,
pero es que no veo qué podemos hacer.


—Hay que pensar —dijo Guillermo—. Pensaremos en algo,
y cuando sepamos lo que hay que hacer, lo haremos.


—Seguro que encontraremos una solución —dijo Clara, y
le dio la mano para demostrarle que estaba con él.


Regresamos al poblado cuando ya se había puesto el
sol. Los niños y las niñas de la tribu iban cantando canciones en su lengua, y
luego nos pidieron que cantáramos nosotros alguna en la nuestra. De vez en
cuando alguien se subía a un árbol, cogía fruta y luego la repartía entre
todos.


Misuo iba enseñándome los nombres de las cosas en sikulmi,
su idioma, y yo se los enseñaba en castellano. Cuando llegamos a casa nos
despedimos, y esta vez yo le toqué los hombros y él me dio un beso. 


Marina no nos regañó por llegar tan tarde. Allí cada
cual hacía lo que quería, y nadie se metía con nadie.


—¿Habéis tenido un buen día? —nos preguntó.


—Sí, lo hemos pasado genial, pero nos gustaría poder
volver a casa con nuestros padres, y luego venir con ellos aquí de vacaciones,
en vez de ir a Barcayolas —le dije yo.


Marina nos miró asustada.


—Chicos, os voy a pedir una cosa. Es algo muy
importante, así que escuchadme bien —hizo una pausa y se aseguró de que todos
estuviéramos atendiendo—. No sé si conseguiréis salir de la isla y volver a
casa, pero si lo hacéis, os pido por favor que no traigáis nunca a nadie aquí. 


—¿Por qué? —preguntamos todos a la vez.


Marina se quedó pensando otra vez. Marina nunca
hablaba con prisas.


—No sé si sabré explicároslo —nos dijo—. Esta isla,
que por alguna razón que no conozco, todavía no ha sido descubierta por el
resto del mundo, es el único lugar de la Tierra donde los hombres y las mujeres
viven en completa armonía con la naturaleza, y en completa armonía entre ellos.
Por eso apenas necesitan trabajar para vivir, y apenas necesitan normas para
convivir, porque no les falta nada, ni les sobra nada. Es un paraíso. ¿Sabéis
lo que es un paraíso?


—Un sitio donde la gente es feliz —dijo Clara.


—Exacto. Así ha sido aquí durante cientos de años, y
debemos dejar que siga siendo así. Si empieza a venir mucha gente, destruirán
este lugar. ¿Lo entendéis?


—Sí. Eso es lo que pasó en Barcayolas. Mi padre dice
que cuando él era niño allí solo había casitas de pescadores, y ahora no queda
un metro de tierra sin construir. Los hoteles y los apartamentos llegan hasta
la playa, y todo está lleno de discotecas, bares, restaurantes, ruido y basura —dije
yo.


—Eso es lo que quiero evitar. Quiero a la gente de
este lugar. Me han aceptado como si fuera uno de ellos, y mi vida ha sido muy
buena. Si llegara hasta aquí nuestra civilización, acabaría con todo.


Nos quedamos en silencio. Era fácil comprender que Marina
tenía razón.


—Entonces, si nos vamos… no podremos volver —dije
triste, pensando sobre todo en Misuo.


—No deberíais. Pero yo no puedo prohibíroslo. Sois
vosotros los que tenéis que decidirlo.


Aquella noche nos fuimos a la cama con el corazón dividido.
La isla nos encantaba y ya teníamos un montón de amigos, pero echábamos mucho
de menos a nuestros padres.


—La vida es muy complicada —dijo Martín.


—Es un rollo tener que elegir —dijo Clara—. ¿Qué pasa
si lo quieres todo?


—Pues que te fastidias —contestó Martín.


Tardé un buen rato en dormirme. Justo antes de
hacerlo, oí a Guillermo murmurar en sus sueños: «Pensar, pensar… pensar».











—
En la cima —


 


Guillermo pensó y pensó, y decidió que la solución era construir un
barco.


Durante las siguientes semanas se dedicó a diseñarlos: primero los
dibujaba en la arena, después hacía maquetas de madera, luego los llevaba al
mar y los ponía en el agua observando cómo se comportaban con el oleaje y, por
último, los rellenaba con piedrecitas para ver si soportaban el peso. Creo que
no quería irse, por eso le echaba tanto cuento.


Había fabricado y probado varios modelos, pero
todavía no había encontrado uno que le convenciese. Nosotros y los demás niños
de la isla contemplábamos su trabajo y le acompañábamos en sus experimentos, y
entre tanto aprendíamos sikulmi unos y castellano otros, casi sin darnos
cuenta y por pura diversión.


A medida que nos integrábamos en la vida de la isla
se nos iba borrando el recuerdo de nuestra vida anterior, y a veces era difícil
evocar la cara de nuestros padres. Yo pasaba cada vez más tiempo con Misuo, y
nos habíamos acostumbrado tanto el uno al otro, y nos divertíamos tanto cuando
estábamos juntos, que tampoco nosotros queríamos que Guillermo diera demasiado pronto
con el diseño adecuado.


Un día, Clara, que empezaba a aburrirse de hacer
siempre lo que le daba la gana sin que nadie se lo impidiese, propuso una
excursión a la cima de la montaña. Los niños de la isla la miraron horrorizados,
e inmediatamente nos hicieron saber que aquello estaba terminantemente prohibido,
tanto para ellos como para los mayores. La cima de la montaña era el único
lugar al que no podía ir nadie. 


—¿Por qué? —preguntamos.


—No sabemos, siempre ha sido así —nos dijo Asali, la mayor
del grupo—. Los padres se lo enseñan a sus hijos, y estos, cuando crecen, a los
suyos. Hay algo malo allí arriba.


Aquella noche preguntamos a Marina sobre el tema.


—Los habitantes de la isla temen a la cima de la
montaña. De hecho, esta montaña es un volcán, así que a lo mejor le tienen
miedo por eso, aunque no se recuerda ninguna erupción, ni he visto restos de
ninguna reciente. Probablemente la última ocurrió hace miles de años, pero
ellos creen que la cima es peligrosa, que en ella hay algo que terminaría con su
mundo, y por eso no quieren subir. 


Cuando Marina se durmió, Clara habló desde su cama.


—Chicos, mañana pienso subir al volcán, quiero ver lo
que se ve desde allí arriba.


—La cima está cubierta de nieve —dijo Martín—, y tú
solo tienes un bañador.


—Me cubriré con las telas de nuestras camas. De todas
formas, ahora no hay mucha nieve, y bajaré en el mismo día. ¿Alguien se apunta?


—Yo iré contigo —contestó Guillermo.


—Yo también —dije yo, aunque sabía que no era muy
honrado incumplir la única norma de nuestros anfitriones. Y lo peor… ¿qué le
diría a Misuo? No podía mentirle.


Al final decidimos ir los cinco y salir por la mañana
temprano para no encontrarnos con nadie y no tener que dar ninguna explicación.


Nos levantamos antes de que amaneciera y partimos rumbo
a la montaña. Cada uno llevaba una sábana para envolverse cuando hiciese frío,
y algo de comida.


Al poco de salir notamos que alguien nos seguía.
Miramos hacia atrás y descubrimos a Misuo.


—Yo también voy —nos dijo.


—¿Cómo has sabido adónde íbamos? —le pregunté
asombrada.


—Estaba seguro de que no os quedaríais con las ganas.
Yo siempre he querido subir. 


La montaña estaba muy empinada y avanzábamos
despacio. Al cabo de dos horas, a medio camino, hicimos una parada para
descansar y comer algo. Empezaba a notarse el fresco.


Seguimos subiendo, y a medida que lo hacíamos
teníamos cada vez más frío y respirábamos con más dificultad. Cuando por fin
llegamos estábamos helados y agotados, y nos dolían los pies de pisar sobre la
nieve. 


Desde la cima se veía toda la isla. Como esperábamos,
era muy pequeña y estaba cubierta de árboles excepto por una estrecha franja de
playa en todo su perímetro. A su alrededor y hasta el horizonte todo era mar.


Decidimos echar un vistazo al cráter del volcán. 


—No se ve nada —dijo Jorge.


—Hay mucho humo —dijo Misuo.


—Al menos aquí hace calorcillo —dije yo.


—Vámonos. Este humo puede ser tóxico —dijo Martín. 


—Esperad, voy a investigar un poco —dijo Clara. 


Y antes de que pudiéramos detenerla, saltó al
interior del cráter y empezó a bajar corriendo pared abajo. Guillermo salió detrás
de ella. De repente, Clara se paró. 


—¡Aquí hay algo! —gritó.


Guillermo ya estaba a su lado. 


—¡Hay algo! ¡Sí!


La nube de humo se esfumó y pudimos ver el interior
del volcán con toda claridad. Era enorme, una boca gigantesca que salía de la
tierra, y allí dentro, casi al lado de la entrada, justo donde habían parado Clara
y Guillermo, había algo con forma de media cáscara de nuez gigante. ¡Era un
barco! ¡Un barco en la cima de una montaña!; no había duda, todavía estaba en
pie el mástil que en algún tiempo remoto —pues era obvio que se trataba de un
navío muy antiguo—, había sujetado la vela que lo había traído hasta ese lugar.
Bajamos corriendo hasta donde estaba. 


—¿Cómo habrá llegado hasta aquí? —pregunté. 


Misuo, que no había visto un barco en su vida salvo
por las maquetas de Guillermo, miraba asombrado.


—Mi abuelo me contó que el mundo estuvo una vez
cubierto por agua —nos dijo.


—Por todas partes se cuenta esa historia. Es la
historia del diluvio universal —dijo Martín. 


—Mi abuelo me contó que en el volcán estaba la
prueba.


—¿Cómo lo sabía él? —le pregunté.


—Antes de morir me confesó que había incumplido la
norma y había venido una vez hasta aquí. Me dijo que yo también debía venir
algún día para comprender que el mundo es más grande y más viejo que esta isla.



Guillermo dio varias vueltas alrededor del barco para
estudiar su forma y elementos, y grabarlos en su retina. Después se subió a él
y lo estuvo mirando por dentro. 


—Ahora ya lo tengo en la cabeza —nos dijo—. Es hora
de bajar. Puede que nos hayan echado de menos.


Entonces Misuo, que también se había metido en el
barco para ver qué había por allí, nos llamó. 


—¡Mirad!, ¡he encontrado algo!


Algunas de las tablas de la cubierta estaban
levantadas, y vimos que debajo había un gran espacio hueco. Misuo nos miraba
desde dentro.


—¡Bajad! ¡Esto es muy interesante!


Bajamos a la bodega del barco. Estaba llena de jaulas
oxidadas de distintos tamaños, así como de macetas y semilleros. Todas las
jaulas estaban, por supuesto, vacías, pero también encontramos unas láminas de
barro cocido muy viejas y deterioradas, que cogimos con muchísimo cuidado para
que aquello no se convirtiera en polvo. En cada lámina había dibujos, ya muy
desgastados, de diferentes animales y plantas, que, curiosamente, coincidían
con los que había en la isla. Estuvimos un rato mirándolos tratando de
averiguar, pues no siempre era fácil, qué era lo que representaba cada grabado.


—Creo que tu pueblo llegó en este barco a la isla —le
dijo Guillermo a Misuo—, y cuando se retiraron las aguas bajaron de la montaña.
Hicieron que las plantas y los animales que habían salvado se reprodujeran, así
que aquí se conserva la vida como era antes del diluvio, mientras el resto del
mundo siguió evolucionando de forma distinta.


—Pero si el resto del planeta también quedó bajo las
aguas, ¿cómo se reprodujeron las especies fuera de aquí? —preguntó Clara.


—Seguramente una parte de la tribu salió de la isla
en algún momento, llevando consigo ejemplares de cada cosa —contestó Guillermo.


—O quizás no hubo uno, sino muchos barcos, y cada uno
salvó lo que pudo o lo que quiso de la flora y la fauna de su parte de la
Tierra, y cuando terminó el diluvio cada barco acabó en alguna montaña
diferente, pero solo aquí se han conservado las cosas como eran antes, porque
en los demás lugares ha habido más mezclas al no estar tan aislados entre sí —dije
yo, pasmándome a mí misma con mi argumentación.


—Puede ser —dijo Guillermo un poco mosca porque mi
tesis era, al menos, tan buena como la suya—. Ahora vámonos. Si en la tribu se
dan cuenta de que hemos subido al volcán, se enfadarán mucho con nosotros.


—No lo dudes —dijo Misuo. 


Al salir del cráter volvimos a sentir el frío de la
cumbre.


—Quizás no debamos contar a nadie lo que hemos visto —dije
yo.


—Estoy de acuerdo —dijo Guillermo—. Ese barco lleva
siglos ahí metido, y ahí se debe quedar. 


Todos prometimos guardar el secreto de aquel lugar. Bien envueltos en
nuestras sábanas iniciamos el descenso.











—
Mirando al mar —


 


Al día siguiente, Guillermo comenzó a construir el velero que nos sacaría
de la isla, una réplica a menor escala del que encontramos en el cráter. Tardamos
muchos meses en hacerlo. No fue fácil, y a menudo nos pareció que jamás lo
conseguiríamos. Tuvimos que cortar la madera, darle forma, lijarla, clavarla,
sellar todas las rendijas para que no entrara el agua, coser las velas,
fabricar las cuerdas… Fuimos solucionando los problemas a medida que surgían, y
todo el mundo en el poblado contribuyó su granito de arena. Nos dieron telas,
cera, clavos, nos dejaron sus herramientas…Yo, como todos los niños y mayores de
la isla, ayudé cuanto pude, pero el responsable final del ingenio fue mi
hermano. 


El barco era pequeño, pero suficiente para nosotros cinco y las
provisiones que necesitaríamos durante algunas semanas. No teníamos brújula ni
mapas, así que nos guiaríamos por las estrellas, por lo menos para no dar
vueltas siempre en el mismo sitio. Aunque no sabíamos navegar, confiábamos en
que más tarde o más temprano daríamos con algún otro barco, o llegaríamos a
algún lugar habitado donde nos ayudarían. Era dejarlo un poco a la suerte, pero
teníamos que intentarlo. La isla no era nuestro hogar, era un lugar mágico que
casi no pertenecía al mundo, y nosotros sí pertenecíamos a él.


El día de la despedida fue el más triste de mi vida. Marina y los niños
nos acompañaron a la playa, donde el velero ya estaba esperándonos cargado y
anclado en un lugar con suficiente profundidad. Nos tocamos los hombros y nos
besamos los unos a los otros un montón de veces. Hubo lágrimas, abrazos,
regalos y canciones.


—Espero que tengáis suerte —dijo Marina—. Mandadme un
mensaje en una botella para que sepa que habéis llegado bien.


Le dimos las gracias de corazón por haberse ocupado
de nosotros durante todo aquel tiempo.


—¿Estás segura de que no quieres venir? —le
preguntamos.


—Completamente, chicos. Yo ya no podría vivir en otro
lugar.


Misuo y yo nos despedimos aparte.


—Aún no puedo dejar a mis padres y a mis hermanos,
pero algún día iré a conocer el mundo —me dijo—. Preguntaré por Nana y te
encontraré.


—Espero que no me pilles haciendo pis —contesté
llorando.


El barco zarpó. Llevábamos tres horas navegando
cuando mis amigos se dieron cuenta de que nos habíamos olvidado el flotador del
tío Gonza en la isla. Yo sabía dónde estaba. Lo había dejado aquella misma
mañana dentro de la choza de Misuo, justo antes de que saliera todo el pueblo a
despedirnos a la plaza. Misuo lo vería cuando llegase a casa y entendería por
qué se lo había dado.


Tres semanas después de partir, justo cuando
empezaban a escasear nuestras reservas de agua y comida, nos recogió un
transatlántico americano en alta mar. Enseguida dieron aviso del rescate, y
unas horas después fuimos entregados a un cónsul español en un puerto de África.
Nos metieron en un avión, y al poco rato estábamos abrazando a nuestros padres.
Hacía más de un año que nos habían dado por desaparecidos en el mar, y desde
entonces vivían en la más profunda de las tristezas. Su alegría al recuperarnos
fue inmensa —durante casi un mes no nos regañaron hiciéramos lo que hiciéramos—.


Nuestra vida no tardó en volver a la normalidad.
Regresamos al colegio, a las tablas de multiplicar, a las tardes de parque y a
los agostos en Barcayolas. Por las noches, cuando mamá me da un beso, la abrazo
con todas mis fuerzas, y cuando papá me ordena algo con total falta de
autoridad, le obedezco a la primera. Bueno, no siempre. Pero lo intento.


Lo que más me gusta es el verano, aunque el tío Gonza
ya no viene con nosotros porque se ha echado novia —una monitora de natación—.
Me sigo bañando con Guillermo, con Clara, con Martín y con Jorge después de
hacer la digestión, y todavía construimos castillos en la arena, aunque ya
vamos siendo un poquito mayores para eso; o a lo mejor nunca se es mayor para
eso. 


Pero lo que más me gusta es mirar al mar.


La gente me pregunta por qué paso tanto rato mirando al
mar. Me encanta mirarlo, la verdad. El mar es muy bonito, eso lo sabe todo el
mundo. Pero además, tengo mis motivos. Lo cierto es que estoy esperando ver aparecer
a Misuo en el horizonte montado en el flotador naranja del tío Gonza y
escoltado por un grupo de delfines. Me habrá encontrado, y juntos iremos a
conocer el mundo.


Y ese será el comienzo de otra historia.


 


FIN
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Leyendo
a los muertos


 


Novela para
adolescentes


 


Nerea empieza curso, y le ha tocado en la misma clase que al interesante
chico solitario del que anda enamorada. Lo que no sabe es que está a punto de
enfrentarse a un montón de problemas nuevos: será testigo de un caso de acoso
escolar, conocerá el amor y el desamor, sufrirá el distanciamiento de sus mejores
amigos, sus notas caerán en picado y la tragedia entrará en su vida.


Pero Nerea no estará sola durante este viaje. Ella tiene el don de poder
comunicarse con los escritores a los que lee, y ellos le darán algunos consejos
con los que afrontar los difíciles diez meses que la esperan.


 
















La
cueva de los ocultos


 


Novela para
adolescentes


 


Un niño y una niña, hermanos, se pierden en un tupido bosque. Durante
semanas deambulan buscando su casa y sobreviviendo como pueden. Cuando han
perdido toda esperanza y están a punto de morir de hambre y frío, una extraña
muchacha aparece y les ofrece su ayuda. Pero los niños pronto descubrirán que
su nuevo refugio, una oscura y profunda cueva, es, en realidad, una cárcel en
la que un grupo de adolescentes esconden sus terribles historias.


 


















El
cuaderno de Irina


 


Novela para
adolescentes


 


Año 2112. Los recursos de la Tierra están a punto de extinguirse. Por
suerte, se acaba de descubrir un planeta habitable (y habitado) a millones de
años luz, e Irina, hija de un astrofísico y una bióloga, forma parte de la
expedición que viaja allí para preparar el terreno a los colonos que vendrán
después. Irina, que pronto descubrirá lo duro que es dejarlo todo para
trasplantarte a un lugar donde no eres más que el bicho raro, va apuntando sus
experiencias en un cuaderno e intentando adaptarse a su nueva situación.


Y mientras tanto, en la Tierra las cosas van de mal en peor.


No esperes ciencia-ficción al uso. Este es un libro sobre sentimientos,
escrito con humor, que además pretende hacernos reflexionar sobre el respeto a
los demás, la solidaridad y la necesidad de proteger nuestro planeta.


 
















 


Pedacito
de infierno y otros relatos


 


Relatos para jóvenes y adultos


 


Seis cuentos inquietantes en los que encontrarás personas que se
enfrentan a la locura, al desamor, a la soledad, al miedo, al desconcierto o al
tedio. Seres que no encajan en sus vidas, historias que no te dejarán
indiferente.
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